讲述日本电影《狼狈》 (冈崎京子《River's edge/我很好》：丑陋而平凡地活着)
讲述日本电影《狼狈》
整容：不仅能变成美丽的灵药，还能变成致命的砒霜。
日本漫画家冈崎京子的同名漫画电影《狼狈》，由日本摄影大事蜷川实花执导。
这是一部关于年轻女艺人为了美浑身整容的故事，女主莉莉子（泽尻英龙华饰演）为了美丽，不惜承受着身体和心灵上的痛苦，忍受着刀割针缝的疼痛躺在手术台，千疮百孔的肌肤被修补的完美无瑕，堪称绝世美人，被当时的年轻女性们追捧。经过了手术刀下修正出来的美丽，她赢得了所在影视公司的力捧、粉丝们的疯狂追求、助力和经纪人无微不至的呵护，甚至变成了当代女性整容的样本，各大娱乐时尚杂志全都以她作为头版封面。然而，当士气正旺，被周围人宠溺爱护的时候，莉莉子却迷失了方向，以为只有她才能有这样的魅力和能力，开始变得目中无人，人前的美丽可爱与人后的蛮横跋扈形成了鲜明的反差和对比，导致陪在莉莉子身边的工作人员都不敢说话，蛮横骄纵的样子越发严重，让周围的工作人员敢怒不敢言。然而人前有多光鲜夺目，背后就有多孤独无助。没有人真正关心爱护她，公司都拿她作为赚钱的工具，甚至交往的男朋友也没有真心的要和她在一起，只是因为美貌和外表被吸引，并不是真正选择结婚对象的人选。所以蛮横的性格其实是缺爱的表现，虽深知如此，但为了能够博出位，谋求更好的角色，背地里仍然和制片人干着不可告人的勾当。就如同影片中的台词一样：没有什么不是一次幽会解决不了的问题。
然而好景不长，由于手术过重，深度打激素的原因导致完美无瑕的莉莉子额头上长出了一大块淤青，这对于任何一个以美貌当饭碗的女艺人来说是无法承受的。正当女主惊恐无助，希望得到最亲近的人帮助的时候，经纪人却不以为然的出现了，命令化妆师用浓妆来遮住过度医美导致的后遗症。随后，欲盖弥彰的经纪人将莉莉子再次带到了医院，不考虑女主的生命危险和职业生涯，私下和医生说加大药物剂量来维持目前的状态，想要遮住目前导致的症状，毕竟在经纪人眼里，艺人就是赚钱的工具。虽然在此之前的整容是成功的，但是经纪人也看到了莉莉子的未来，并没有想要真正救治这位美丽的姑娘，对于眼前莉莉子来说能利用多久就利用多久，并不在或这种药物的恶化对身体的伤害。同时，也做好开始培养新艺人的准备，选拔、培养，逐渐替代曾经辉煌的莉莉子，这对于女主来说不仅心生嫉妒和恨意，更无法控制的开始进行报复行为。
虽然看上去外表美丽的莉莉子光彩夺目，但内心却空虚无助，希望真正的得到关爱和照顾，尤其是自己亲妹妹过来见她的时候更是感受到了亲情的温暖。本来以为结局会像现实生活中众多抑郁的明星一样轻率的结束年轻的生命，但导演确没有这样给出答案。女主莉莉子从一个丑小鸭经历了无数的磨难刀割之后，变成了美丽的白天鹅，最后又渐渐的蜕变成为一颗坚强的，不爱慕虚荣回归现实生活的飞蛾。即使失去了一只眼睛，依然可以在喧嚣繁杂的现实中看清生活的本来面目，自食其力的生活下去。莉莉子是坚强勇敢的，被摆布被抛弃，经过背叛和伤害之后仍然拥有坚强活下来的勇气，并且生活的更加接地气。
现实生活中有很多事情让我们无法理解，即使看上去光彩照人，让我们羡慕的人生也都有自己的难言之隐。如同《别子才司令》中提到：不如意事常八九，可与语人无二三。这就是我们的无奈之处，即便如此也要乐观坚强的生活下去。
冈崎京子《River's edge/我很好》：丑陋而平凡地活着
这本是去年买的台版书，也是目前最喜欢的漫画之一。每次心情极度低落时翻开，都会重新找到一些曾经帮助过我、后来又遗忘掉的想法。这次在格外焦虑的时期写下对这本书的看法，说不定也会改变什么…
这是一个发生在河流边缘的故事，河口处泥沙俱下、聚集了一切难以启齿的污秽产物。流动的河水是生命力的象征。这种不息的生命力本身也是折磨人的，生的欲望迫使着人投入纷争，因为活着的过程本身必不可少地要寻求爱和归属，为了踏出得到爱、得到认同的那一步，人们才会伤害他人或被人伤害。工厂也是作者画在远景里的，看的时候很容易联想到《FLCL》里那个喷出废气的工厂。欲望不断堆积、升腾、排出，烟的弥散和水的流动一样，一刻不停地将塞不下的废料向外排出，像是欲望溢出被具象化后的动态。每时每刻，周而复始，并没有什么特殊之处的平凡人生。
封面和封底：由对位偏差的三原色组成山田和若草，像是没有校准过的打印机印刷出的图像或是故障仪器拍摄出来的画面。
情感是错位的：若草和观音崎是一对情侣，这段关系对于若草与其说是恋情，不如说是好奇心驱使和愧疚感作祟；观音崎善于自我欺骗，认为自己喜欢的是若草，同时也忍不住找留美发泄性欲；山田是同性恋少年，却和不喜欢的女生田岛交往以掩盖自己的性向，希望自己「能在交往当中喜欢上女孩子」；吉川梢是酷酷的漂亮模特，在电视上光彩照人，无人时需要暴食催吐纾解情绪。没有一段关系衔接成闭环，每一段都有缺口，过剩的欲望堆积、升腾起来，像烟雾一样飘着。
言语是错位的：若草在知道留美的事情后这么想，「真的是如此，我们都是为了隐藏什么而说话，一直都是这样。为了避开自己内心真正的想法，放学后在一起一直聊一些无关痛痒的事」。无法诚实地面对自己，即使对彼此的隔阂心照不宣仍然只是用一些日常谈话来填充时间，也会热衷于用这些无关痛痒来消遣他人。
精神的在场和肉体的在场分离，这是River's edge里现代生态的一个鲜明特点，延续了自封面就开始的错位。作为结果，存在变得虚浮了起来，进入持续匮乏的状态。为了弥补这种匮乏，若草和观音崎做情侣，观音崎在若草和留美之间周旋，留美在观音崎和有妇之夫之间周旋，田岛把自己拴在对山田的迷恋上……但是没有一个能达到目的，只是换了一个新的欲望容器，不断追寻容器不能满足真实的欲望，除非鼓起勇气回到最开始发生错位的地点。看似满不在乎，实际上根本提不起勇气在乎，这就是冈崎京子对现代人的真实描绘吧。只要没到避无可避的程度，为了防止冲突，大家都会选择绕开。
可冲突并不是坏事——我认为这是river's edge传达的一个重要信息。彻底的崩坏之后才能重建，而自我欺骗式的退让如果不能引爆一场崩坏，就会像虫蚀果肉一样腐蚀面积越来越大，维持着完好的皮，各自承受核心的腐烂。《弗兰兹》的结尾有一个镜头：本应陷入绝望的安娜坐在美术馆里，凝视着马奈的《自杀者》，脸上逐渐浮现出笑容。有时经过精神上的「自杀」才能重活：体验某种完全破碎的情境、试图在这之后得到一些希望，是得到勇气的开始。尸体是静态的破碎，而若草一群人的故事最终达到动态的破碎。
结尾的地方，留美的秘密暴露、又被姐姐砍伤，田岛被自己放的火烧死，矛盾达到顶峰——随后若草搬家、结束了和观音崎的情侣游戏。但我认为作者并没有给出一地鸡毛毫无希望的结局。小猫是像孩子一样无欲望的纯洁之物、中途就遭虐待而死了，在这之后的若草、山田、吉川无法再看着小猫，必须依靠自己在不纯真的世界里活下去。因为若草的加入，三人形成了短暂同盟；山田第一次说出自己不善良的一面、分享自己的宝物，若草和两个同伴一起守护尸体，吉川发出「大家都在装帅气、装可爱、假装很开心，全他妈做梦」的嘲笑，三人都在不知不觉中离真实更近了一步。在田岛和留美出事后，吉川也休学了，同盟解散，但在一切的最后还是有一些真实的东西留下来，若有似无的同类之间的感情。
「我就喜欢活着的若草呀。若草不在了，我真的会很寂寞。」若草听到山田的这句话无声地大哭了起来。黑夜逐渐褪去，清晨来临，两人静静地在桥上等待幽浮。与此同时，在母亲的叱责声中，吉川用若草的打火机点燃了一根烟。
「然而想起来真令人痛苦，我们白白地辜负了青春，而青春它也欺骗了我们」。普希金的诗中，人既是青春的叛徒又是青春的弃儿。river's edge的世界里，青春不是美好的象征，而是欲望的倒错；青春不是大家容易相互谅解、共同成长的时期，而是能够以年轻的残忍刺伤他人的时期，成为歧视异己、妒忌同性、校园暴力、出轨、说谎的土壤。但这一设定我个人认为是很好的，自伤又伤人的丑陋青春和正直真诚的美丽青春同样真实。我们总是在追寻后者而难以接受前者，可是睁开眼观察自己的「欲望实在界」是得到勇气的开始。丑陋而平凡地活着，认识自己的本来面目，产生一些真实的羁绊，因而获得勇气去加固自己内心的堡垒，在平凡的战场上生存下来。
「我们短暂的永恒
我们的爱
平凡的战场」
